История одной песни: «One» Metallica, 1988
Молодежь уже и не поймет, почему самая популярная тяжелая группа в мире сняла свой первый видеоклип лишь на четвертом альбоме.
Металлисты, которые застали те времена (а металлистов в СССР народилось пруд пруди), замечали, что популярность Metallica, а вместе с ней и треш-метала, росла экспоненциально. Как брага на дрожжах.
Если «Master of Puppets» ждали лишь избранные и посвященные, то «…And Justice for All» встречали… ну не всей страной, конечно, но все, у кого было хотя бы одно действующее ухо.
За границей ситуация наблюдалась аналогичная. Даже чересчур аналогичная. Там тоже группу Metallica совершенно не крутили по радио, не показывали по ТВ. Лысый безголосый Фил Коллинз по всем каналам круглые сутки. Мохнатая безголосая Мадонна — еще больше. А вот «Металлику» мировой худсовет не жаловал. Худсовет лишь худое советовал.
Иностранцам было чуть легче, можно было дождаться концертов Metallica, а еще купить грампластинку. В магазине на углу, а не тайком от милиции под дождем за месячную зарплату. «Master of Puppets» на московском черном рынке в то время стоил порядка 100 рублей. Чтобы такое купить, требовалось сперва родину продать. И не раз.
К 1988 году Metallica созрела покорять мир, мир был не против. Покорение, правда, потребовало от группы аж двух альбомов: «…And Justice for All» (1988) и «Metallica» (1991).
Альбом со статуей правосудия на обложке вышел 7 сентября 1988 года. Не спрашивай почему, но самым первым синглом был «Harvester of Sorrow», затем «Eye of the Beholder» и лишь последним вышел «One» в январе 1989-го.
В качестве отправной музыкальной точки для «One», по признанию самого Джеймса Хетфилда, послужили вступительные аккорды из песни Venom «Buried Alive».
В качестве отправной лирический точки для «One», по признанию самого Ларса Ульриха, послужил кинофильм «Джонни взял ружье». Про солдата, который после взрыва артиллерийского снаряда потерял связь с внешним миром: зрение, слух, обоняние и способность двигаться.
Превосходное, кстати, кино, обязательно посмотри при первой же возможности. Оно вполне успешно шло в кинозалах в 1971 году, но к 1988-му о нем уже напрочь забыли.
Музыканты Metallica решили, что было бы отличной идеей показать кадры из фильма в видеоклипе. Менеджмент начал прощупывать почву на предмет стоимости использования фрагментов кино подобным образом. И тогда вдруг выяснилось, что проще и дешевле купить фильм целиком!
В общем, Metallica выкупила все авторские права на фильм «Джонни взял ружье». Удачное получилось вложение, ибо после успеха клипа забытый фильм тотчас стал культовым. Но мы забегаем вперед.
Страшно подумать, но именно «One» оказался для Metallica самым первым видеоклипом. Съемка треш-метал-клипа тогда не была нормальным природным явлением, это была диковинная редкость.
Да, конкуренты из Megadeth исхитрились снять клип в 1986-м («Peace Sells»), а Anthrax и того раньше — в 1985-м («Madhouse»). Но в целом для треш-метала видеоролики были из разряда экзотики и непозволительной роскоши. Титаны Slayer обходились без этого, что уж говорить о многочисленных немцах, которых в шоу-бизнесе даже за людей не считали.
Проблема была не только в том, что клипмейкерство в 80-е годы было очень дорогим удовольствием. Ужас состоял в том, что канал MTV почти всегда отказывал принимать видеоролик в ротацию, если это была слишком уж маргинальная металлическая группа. А трешеры тогда все считались маргиналами.
С традиционным хеви-металом MTV обходилось гораздо проще, что доказывает история песни «Balls to the Wall».
YouTube тогда почему-то не работал. Каких-то альтернативных популярных музыкальных каналов не существовало. Так что, если ты вкладывался в видеоклип, а MTV отказывался его показывать, ты фактически выбрасывал деньги на ветер, как случилось с тем же «Madhouse» группы Anthrax.
Только вот группе Metallica в 1989 году MTV отказать не посмел. Еще бы, этот проклятый альбом «…And Justice for All» продавался бешено — в итоге 8 миллионов копий только в США. Было смонтировано три варианта клипа, и телеканал, собрав волю в кулак, согласился взять любую из них.
Metallica в 1989 году получила место в исторической номинации Grammy — впервые разыгрывался приз за лучший метал-перфоманс. И угадай, кто отобрал награду у Metallica за хеви-метал? Ансамбль Jethro Tull.
Идиоты из Grammy исправились год спустя: они вручили-таки премию лучшей хеви-металлической песне года — «One».